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新修訂〈我的登山哲學〉 SJB 
 

一．爬山生涯 

我在學生時代際遇了「蔣經國 (Nikolai Vladimirovich Elizarov, 
1910-1988)時代， 1950-1988」 1，我是伴隨著蔣經國先生的崛起長大

的，當時對他並沒有什麼特別的感覺，後來才感受到他是一位值得人

們崇敬的人。  
那時候學生們都會受到救國團 2的照顧，我多次參

加救國團主辦的中橫健行隊和登山隊，而與我淵源最

深的就是 1968 年首登大霸尖山，當時林務局尚未建造

九九山莊 3登山者都是由林務局的柴車載運上下山的，

但雙目所見的山岳美景則如假包換，而那一次的「遊

山」，開啟了我的人生視野，也在我的心靈深處埋下了

日後爬山的種子。  
                                                 
1  「蔣經國時代」相關紀事：蔣經國留俄期間待在烏拉山重機械廠多年，1935 年迎娶

芬娜．伊帕奇耶夫娜．瓦赫列娃（ Фаина  Ипатьевна Вахрева，後改名為「蔣方良」—

— 蔣中正賜姓「蔣方娘」，後來蔣經國的生母毛福梅將其名改為「蔣方良」）為妻；同

年 12 月，長子蔣孝文出生。 1937 年蔣經國帶著妻兒，離開了蘇聯，踏上回國旅程，

結束他長達十二年旅蘇生涯。之後，經過多年黨政軍生涯奮鬥，1952 年蔣經國擔任中

國青年救國團首任主任， 1956 年就任行政院國軍退除役官兵就業輔導委員會兼代主

任委員，除負責安排照顧榮譽國民之生活外，舉辦中橫公路興建籌備會議，並決定由

退役軍人負責相關興建工程。 1961 年開始針對武陵農場地區實地考察，並召開中橫

公路資源開發長期及中期計畫研討會； 1962 年視察東臺灣土地開發情況。 1967 年蔣

經國完成《風雨中的寧靜》。 1970 年 4 月 25 日 12 時 10 分，蔣經國在紐約時，臺灣

獨立份子留學生黃文雄（日本人）和鄭自才（黃的妹夫）企圖開槍刺殺未遂。1973 年

蔣經國啟動「十大國家建設」， 1977 年在行政院院會報告十大建設完工後，繼續推動

「十二項建設」。1987 年決定解嚴與開放政治團體活動，以推動民主法治之進程。1983
年鄧小平正式提出「一國兩制」政策。 1987 年蔣經國宣佈開放大陸探親。  
2  「中國青年救國團」 (China Youth Corps)簡稱「救國團」，為中華民國的社團法人組

織。救國團的緣起，為 1952 年蔣中正先生為號召愛國青年，普遍展開全國青年第三

次大結合而成立的青年團體，起初名為中國青年反共救國團，隸屬於中華民國國防部

總政治部，由蔣經國擔任首位主任。 1969 年 12 月 23 日行政院解除救國團與國防部

隸屬關係，相關業務改由行政院督導， 12 月 24 日內政部准予救國團變更為「社會運

動機構」，屬於非法人團體， 1989 年 11 月 24 日向台北地方法院辦妥社團法人登記，

領執法人登記證書。2000 年 10 月 8 日，救國團團員大會臨時會議決議將其名稱調整

為中國青年救國團，俟報經內政部核准之後，於該年 10 月 31 日正式更名。（《維基百

科》）  
3  九九山莊的高度海拔 2,699Ｍ，因高度而被命名為「九九」，大霸尖山會呈現現在這

樣的建築群，是因為 1970 年林文安先生成立百岳俱樂部推廣登山運動，以及救國團

後續開辦自強活動，促使林務局陸續建造的。  
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在我親近山林後，適逢岳界風行攀登百岳 4，我也跟著人潮看熱

閙，殊不知日後我竟然走完了這些山，而來來回回竟然爬了不下三百

岳。要之，在我升上副教授，學術工作另啟新局之後，於 1992 年開始

帶學生（後來也帶領一些教職員和社會人士）爬大家嚮往的百岳— —

我先帶引毫无經驗的年輕人爬郊山集訓（譬如，白石山、五寮尖等等），

鍛練好體力之後再爬大山，而第一階段多半爬的就是大小霸，後來再

拓展到其他百岳，之後，七成以上的百岳都是我與曾安國 5，以及單

維彰 6一起完成的。那一段歲月非常令人懷念。  
在我爬過的百岳中，最令我難忘的就是畢祿羊頭縱走，由畢祿山

走向羊頭山，可以遠看來時路——給了我在山上第一次幼稚（才天真）

的感動——中央山脈主脊從畢祿山以南，主稜受到立霧溪上游塔次基

里溪向源侵蝕的影響，原來南北向的主脊稜線向西偏折彎繞了半圈，

經北合歡山反射板峰、小風口鞍部、石門山北峰、石門山、合歡尖山、

合歡山東峰、黑水塘鞍部，再轉回奇萊群峰— —沿途畢祿斷崖、鋸齒

連峰等景色令人興歎。  

 
遠看來時路（由北二段的鈴鳴山眺望鋸齒連峰大轉折）  

畢祿山位於大禹嶺東北，因山勢巍峨脊瘦，名列百岳「八瘦」 7之

                                                 
4  「臺灣百岳」是由臺灣岳界「四大天王」之一的「台灣百岳之父」林文安 (1910-1975) 
所選定，後為台灣山岳協會採納，成為現今我們熟知的「臺灣百岳」。  
5  曾安國是國立中央大學英美語文學系教授，擔任英美文學史、聖經和西洋神話等課

程的講授，是我平日少數有交往的同事。  
6  單維彰是中央大學數學系教授，作得一手好菜，曾安國、單維彰和我一起爬山時，

都是由單維彰負責煮食，他讓我們在荒郊野外還能夠吃到道地的皮蛋廋肉粥，至今還

讓人感念。  
7  百岳中山脊狹長，山腹瘦削，兩側多為崖壁或急坡者屬之，計有：畢祿山 (3371M)、
干卓萬山 (3,284M)、南華山∕能高北峰 (3198M)、關山嶺山 (3176M)、羊頭山 (3035M)、
本鄉山（ 3,447M，非百岳）、弓水山（非百岳）、小關山北峰（非百岳）。  
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一，與東稜的鋸山合為鋸齒連峰，南面為淺箭竹坡，北側則是猙獰的

畢祿大斷崖，絕壁陡峭，直落華綠溪底。（《健行筆記》）山友多半由大

禹嶺合歡山隧道西口的 820 林道進出，而最早是由四大天王之一的丁

同三，首先取道 820 林道登頂畢祿山。  

 
畢羊稜線眺望合歡群峰及北三段奇萊群峰  

 

 
鋸山山頂眺望屏風山與奇萊北峰  

820 林道除了崩坍路段之外，全程平緩，每隔 100M 設有里程木

樁，途經廢棄工寮、瀑布、畢祿山登山口營地，接下來要陡上 800M，

途中還要攀爬約兩層樓高的垂直峭壁，在走過畢羊岔路之後，即可登

頂「中橫四辣」 8之一 3371M 的畢祿山。  
                                                 
8  指的是中部橫貫公路（台八線）沿線四座百岳的「辣味指數」 （由一日單攻往返的

難易程度決定），包括： 1)特辣 ——白姑大山（ 3341m） ——路程長而險； 2)超辣 ——
屏風山 (3250M)——路程長；3)中辣 ——畢祿山 (3371M)——路程險；4)小辣 ——羊頭山

(3035M)——惟有兩層樓高的垂直大石礕要爬。  
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在當年百岳俱樂部成立之前，邢天正已於 1971 年中央山脈大縱走

登頂六順山時成為戰後第一位完登臺灣百岳（「完百」）之人，林文安

則是在 1972 年登頂立霧主山後成為第二位完百者，但因為邢天正拒

絕加入百岳俱樂部，因此在俱樂部的「百岳完登成員榮譽榜」中，由

林文安位列第一，同年於屏風山完百的丁同三則位列第二，蔡景璋則

於 1974 年登頂白姑大山位列第三，目前完百者已不計其數了。  
至於羊頭山則是因山形而得名，為北二段百岳之一，可以單攻，

步道全長約 4.1 公里，海拔落差超過 1000 公尺，很陡！輕裝單攻可由

登山口一路陡上至鋸山東峰，再經連稜抵達羊頭山，但原路往返約需

十二個小時，是以，山友多半採畢羊縱走路線，由 820 林道先攀登畢

祿山，再經鋸山連峰登羊頭山下山。在行經鋸齒連峰的最後一峰— —

鋸山東峰時，左近有鋸山避難小屋，再過去就是羊頭山了。  

 
羊頭山遠眺  

行文至此，第二個令我難忘的百岳行程就是「中央山脈北二段」，

這是好幾座爬來很寫意的山（閂山、玲鳴山、無明山、甘藷峰），走在

山上心情很好。我帶學生爬過北二段很多次，我的得意門生游維倫 9

第一次爬百岳，爬的就是北二段，他常在山上照顧我— —爬大小霸尖

山和玉山時照顧我的兩個小兒子；爬北大武山時，我在到達檜谷山莊

前右大腿抽筋，他攙扶著我走到檜谷山莊，我感受到年輕人无比的耐

                                                 
9  游維倫先生是我在 2002 年前後指導的碩士研究生，在國立中央大學的那幾年，我

經常帶他爬百岳，相處甚為融洽。等他拏到碩士學位後，又到澳洲墨爾本大學修習博

士，但是，就在那段時日，他被診斷出白血病，雖然醫生找到治療他的「標靶治療」

特效藥，但他卻在過年主治醫師出國旅遊時感染重感冒過逝，令人不甚唏噓，也成為

我心中永遠的痛。  
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心（「一日為師，終身為父」）；在北二段時，我們兩人一起討論「咬人

貓」 1 0和「咬人狗」 1 1的分辨，十分專注，其情景恍如昨日！  
再者，我用了一張爬北二段的照片作了我的著作《深層自然主義：

《莊子》思的現代詮釋》的封面：  

 
書中的封面說明如下：  
 

1.  相片說明：本書封面採用相片製版。相片由曾安國教授拍攝於 2002 年 11
月 21 日中央山脈北二段鈴鳴山山頂。相片中右手邊頭戴紅帽的背影是單

維彰教授，左手邊身著黑色 Windstopper、頭戴彩巾的背影是我。當時兩

人正在研判雲深不知處的無明山與無明西峰的位置。  
2 .  事件說明：  

1)  2002 年 11 月 20 日至 24 日由中大數學系單維彰教授（「ㄚ丹」）、中

大英美語文學系曾安國教授（「叔叔」）和中大哲學研究所教授蕭振邦

（「弱駝」）三人，一起攀登中央山脈北二段。  
2)  2002 年 11 月 21 日三人登頂鈴鳴山之後，準備越過稜線到鈴鳴山東

鞍營地宿營。約莫下午四點半來到相片拍攝地點，由於天色尚早，大

家停下來聆賞山與雲的對話，捨不得走，直到摸黑才進入東鞍營地。  
3)  沒有想到座落在雲層深處，雍容自在的無明山 1 2，第二天（ 11 月 22

日 )就讓我們三人吃足了苦頭。攀登無明山當日，三人誤判了時程，入

                                                 
1 0  咬人貓（學名： Urtica thunbergiana）別稱蕁麻、咬人蕁麻或刺草等，屬蕁麻科蕁

麻屬植物，為多年生草本植物，植株高約 70-120CM。咬人貓分布於臺灣海拔約 500-
3000M 山區之陰暗潮濕林下，整株長滿了焮毛，觸碰到十分難受。（《維基百科》）  
1 1  咬人狗（學名：Dendrocnide meyeniana），又名光背咬人狗，同物異名恆春咬人狗，

為蕁麻科咬人狗屬的常綠喬木，原生於臺灣（含綠島）與菲律賓的低海拔次生林或林

緣，植株上之，一旦觸碰到，會有很難忍受之疼痛感與灼熱感。（《維基百科》）  
1 2  無明山屬「十峻」之一，山的一邊是「無明斷崖」，另一邊則是「鬼門關斷崖」，

刑天正先生在描述百岳時，給了無明山一個「悍」字。  
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夜之後還停滯在無明山西壁無明大斷崖上，由於路況險惡，而不得不

迫降於 3125M 斷壁，三個人露宿於僅能容身的險惡斷崖上，當晚溫

度劇降，還遭遇小雪，而隨時會掉落懸崖的無明山夜未眠，使相片中

的山雲對話儼然成為無從預料的秘謀，執意要留我們在突峭山壁上一

直站立到天明，後來更加上清晨下了一場冷雨，遂使整個迫降斷崖行

動成為登山歲月中難以忘懷的際遇。  

3. 拍攝說明：相片由中大英美語文學系曾安國教授獨力拍攝，使用柯達 100 
× 36 底片、 Nikon Li te-Touch Zoom 70Ws 相機、 Macro 28-70mm f /  5.6-10
鏡頭，照片則由「柯達彩藝」沖印。  

 

 
無明大斷崖  

還好，這是我登山生涯中唯一的一次烏龍事件 (Fat-finger error)，
並沒有造次，讀過我的著作的人都知道這件事，而北二段也給我留下

了畢生難忘的深刻記憶。  
山中无歲月 1 3，寒盡不知年— —  

 
偶來松樹下，高枕石頭眠。 

山中無曆日，寒盡不知年。 

                                                 
1 3  大家私底下罔顧原詩之韻腳，把意義不明的「曆日」改成「歲月」，明白好讀。  
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 ——唐．太上隱者〈山居書事〉

山裡來回，忽忽也逾 50 年，超過半百的歲月都與大山為伍，也算得

上是一位愛山者了，更重要的是，爬山並沒有讓我荒廢了事業、搞砸

了家庭。我的兩個小孩受我的影響，也熱愛爬山，但除了幼年時期之

外，他們都不愛跟老爸爬山，然而，也就早年跟了我那麼一段時日，

就把老爸的本事都學去了。

有一次大兒子的老師來家裡家庭訪問，他私下告訴我，大兒子曾

經帶一群老師去爬山，老師們對他在山裡表現的與平日稚氣不同的老

辣，十分訝異，到了中午，大兒子從大背包裡拏出了登山用的鍋爐（老

師們什麼也沒有帶），煮了好吃的搶鍋麵給老師們吃，之後還泡了包

種茶（我買的得獎茶）給老師們喝，讓他們刮目相看，多年來難以忘

懷。現在，兩個小朋友都長大了，依然熱愛爬山，似乎人一旦爬了山

就停不下來。

二．《觸空 (TOUCHING THE VOID)》

我 看 過 一 部 有 助 於 打 開 我 個 人 的 登 山 視 野 的 電 影 《 觸 空

(TOUCHING THE VOID)》， 1 4影片敘述了兩位年輕登山者的真實故事：

兩位英國青年— — Joe Simpson（1960-，當時 25 歲）、Simon Yates（1964-，
當時 21 歲）— —都是適齡的、技術純熟的登山者， 1985 年在秘魯安

地斯山列 Siula Grande 峰西面（west face, 6400 公尺）冒險攀登遇難。

當時，兩人採取「Alps 式攀登法」 (Alpine style)，亦即，用最少的必

要裝備和補給爬上山，而不是在不同的高地 (altitudes)建立成組的基地

營，然後再依次順著一個一個營地攻頂。Alps 攀登法沒有犯錯的餘地。  
在兩個人順利登頂後下撤時，Simpson 不幸墜落，右腿嚴重骨折，

無法動彈，於是 Yates 決定用 300 英尺的繩子把兩人連接在一起垂降

下山。但就在接近山腳時，Simpson 又在一次雪崩中墜落，Yates 覺得

繩子突然變得像鉛錘一樣沈重，且另一頭沒有任何回應，他想全力收

回繩子，但無法靠自己的力量把 Simpson 拉上來，而且，這樣做勢必

使兩個人同時墜落斜坡。原來，Simpson 懸空吊在峭壁外，沒有辦法

搆著任何山壁— —觸空∕什麼也構不著 (touching the void)。他懸吊在

半空中，手也凍僵了，無法運用「普魯士攀登法」讓自己依靠繩子爬

回去，他一直懸空吊在那裡。Yates 抓著繩子懸疑了一個半小時（Yates
的旁白），他的體力在衰退，Simpson 加在繩子上的體重漸漸把他拉扯

1 4  我已將觀後感想寫成論文發表，見：蕭振邦，〈《 TOUCHING THE VOID》的登山哲

學反思〉，《鵝湖月刊》第 373 期  (2006/07)，頁 47-60。  
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到峭壁邊緣。他很快地決定割斷繩子，而 Simpson 也就墜落了。後來，

Yates 相信 Simpson 已經死亡，他獨自下山回到基地營。然而，墜落

的 Simpson 適巧掉進了一個冰隙 (crevasse)，很幸運地卡在一處冰塊突

出部位 (ledge)而存活。  
影片接下來敘述 Simpson 這位幾乎失去行動力的登山者，如何在

極度惡劣的環境和條件下，以及在寄望伙伴沒有放棄他的一線生機期

許中，艱困異常地爬回基地營的過程（爬行 8 公里多，歷時三天半）。

這就是整個故事的始末。  
這部影片啟動了我思索三種問題： (i)基本問題— —是什麼促使一

位登山者去爬山 (what makes a mountaineer tick)？ (ii)登山倫理規範

(mountaineering ethics)問題— —在險惡的情況下，Yates 該不該割斷連

結伙伴的那條繫繩 — — 他的行為正當嗎？ (iii)生命哲學問題 — —

Simpson（甚至是 Yates）如何可能在那種垂死∕失魂落魂的狀態下，

克服萬難地回到基地營而獲得一己的重生？此中透顯了什麼樣的「生

命境界」或「生命意義」？  
一般而言，人們「爬山」，都可能有其一定的「外在目的」訴求，

比如說，想要藉由「爬山」來實現或完成某種「外在目標」——為了

拍攝特殊風景、健身、消遣，或達成其他目標（譬如，「收集百岳」、

完成三鐵訓練）而訴求要去做的種種自我鍛鍊，或甚至是男女朋友之

約會皆然。果爾如是，這種所謂的「爬山」，其實皆可直接謂之為「攝

影」、「健身」、「消遣」、「鍛鍊」或「約會」即可，畢竟它們本身並不

是「爬山」，而只是「一些『與山有關』的活動」。是此，質實言之，

果真謂之為「爬山」（或即「純粹的爬山」），那就必須是一種以爬山自

身為目的的活動，而不是為了滿足其他外在目標所做的「與山有關的

活動」。換言之，它只要是單純地為了踐履、經歷爬山這種過程，就已

經充分實現或完成了爬山的目的。  
再者，爬山，它畢竟包括： (i)暫時從一個賴以生存的文明環境中

出走，或暫時抽離出來；(ii)來到一座要爬之山的登山口（或基地營）

— —它在郊區、野外，甚至是蠻荒、不適生活的人跡罕至之處； (iii)
山總有一處最高點需要登上去— —登頂 (atop the mountain)； (iv)最後

要能夠安全地回到原先出離的文明世界。是以，「爬山」畢竟是一個歷

程— —從賴以生存的文明世界出走  →  找到登山口  →  登頂  →  安
全地回到文明世界的懷抱。如果不是這樣，就往往只是「住在山裡」、

「繞經大山」，甚至是「山難」，而不叫做「爬山」。而且，正確地說，

前述整個「爬山歷程」的每一個環節都是必要的，譬如，我們不能忽

略「從文明世界出走」— —它是登山活動的特色所在，也有其採取行
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動之耐人尋味的「原因」。反之，我們所以會看重「登頂」，並不是因

為它在爬山歷程中具有獨特性或代表性，而只是因為嚴格、正式地說，

「爬山的完整性」不能欠缺這一環。  
總之，問題在於「登山者為什麼要去爬山」？而制式的回答也可

能就是「人們為什麼要暫時從賴以生存的文明世界出走，而去踐履、

經歷某種特定的『爬山歷程』」的答案之一有可能就是：要敞開一己的

生命去接納「爬山歷程」，以便在其中深刻地體驗生命自身的奧妙（不

一樣的人生，或者是某種不一樣的個性之開啟）而已。  
要之，深入分析之，越是難度大、挑戰度高的登山活動，往往就

越有可能激發更深刻或出人意表的生命體驗。是此，想要獲得更深刻

的生命體驗的登山活動，也就多半會伴隨著更大的風險，而那些風險

甚至有可能已然超過了人的承擔能力範圍，而導致整個登山活動其實

是「不負責任的」(irresponsible)，亦即，行動後果都不是行動者自身

所能負責，甚至，行動後果都有可能已然超出了行動者的承擔能力範

圍。這也就是登山活動本身隱含的最大風險了。容或，在登山者看來，

承擔風險也就是能夠深刻體驗生命自身的必要條件。  
仔細地考量，風險本身之所以構成為「風險」的必要條件之一就

是，所採取的行動（或其他）必然在一定程度上超過了「責任承擔」

或「行動能力」的範圍而有可能導致行動者涉險，或至少隱含著在行

動過程中的某些不確定因素（譬如，氣候之劇烈變化及其影響）有可

能實際發用，從而轉變成行動者無法面對或克服的困難及障礙。是此，

爬山既然是要離開人們熟悉且悠遊自在的文明世界，去體驗不同於都

會生活的種種生命（甚至是生存）的感受，那麼，相對於進入一個不

熟悉的未知世界，和某種不能完全掌控的劇烈變動的環境，去承擔一

定程度的風險，定然是登山活動本身的歸趨。  
總此，生命若要擁有不同於平日、超乎尋常的體驗，也就肯定必

須在一定程度上去承受風險（要之，一般人若想要在平凡的生活中獲

得不同於尋常的體驗，並不是不可能，但是，他就必須擁有超乎想像

的高度創意性和創造力，這一點可能比去承擔一點風險有其更加難以

實現的高難度，因此，大家還是選擇了去承擔〔在個人預計內總是以

為可以承擔得起的〕風險，譬如，從事登山活動。容或，這就是人們

為什麼「會」去爬山的衷因）。  
果爾如是，一定程度的風險承擔，是構成登山活動的必要條件，

登山者去承擔具有不同程度的「爬山歷程」之風險，也就構成了「他

擁有超乎尋常之生命體驗」的必要條件。也正因為如此，爬山即高度

涉及了「倫理關懷」，譬如，人應不應去涉險而讓家人為汝擔憂？這是
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登山的「外部倫理問題」，是我們已然司空見慣的事— —大部分的父

母親都反對子女去爬山，他們認為爬山就是去涉險！  
再者，果真有登山者應該遵守的共同誡律嗎？或者，如山岳界人

士所關懷的：有所謂的登山者的禁忌 (no-no) 嗎？這是登山的「內部

倫理問題」，譬如，在涉險時我們應該如何對待吾人的登山伙伴？然

而，我認為依循後設倫理學 (metaethics)的角度來看，並不是所有的「倫

理語句」都能發揮誡律或倫理規範的功能，是以，前述問題也有可能

只是一些假問題。  
主要的誤解在於，人們在登山涉險事件中誤以為面對了「二擇一」

的 抉 擇 處 境 ， 而 會 不 假 思 索 地 把 它 視 之 為 遭 遇 了 某 種 兩 難 困 境

(dilemma)！其實不然。人們之所以覺得那會是一種兩難困境，是因為

他們都事先二元對立地認定或預設了「抉擇本身自有一定（唯一）的

原則（甚至於是『法則』）可循」— —要嘛是理性∕合理的，要嘛是情

操∕實際的。然而，人們也都有可能忽略了，這種所謂「二元對立」

的模式，原本只是人的思維模式之一，而且，種種「原則」自身，也

都只是約定俗成的，這些「原則」只有在人可以操控的範圍內，其「約

定性」或「約束力」 (constraint)才能真正發揮效能。  
最後，《觸空》也揭露了特定的「生命哲學」意含— —亦即，登山

活動的「生命意義」問題。要之，我們都是在人類社會中長大的，受

到「都會文明」的影響至深— —人們使用的裝備，通常就是都會人用

來重返自然、在自然中「行走」和「征服」自然的種種工具。  
於此我們可以假設，在都會生活中，人們已經形成了某種固定的

「都會我」 (urban-ego)— —這個「自我」總是與意識牽連在一起，不

停地與外在世界劃清界線，並隨時突顯它自己，但此舉總是令人感到

有所不足或不對勁。所以，人們來到充滿危險的山岳進行攀登，有可

能還是想要看看在這種「世界」裡，他們的「自己∕自體」(self)到底

能否挖掘出不同於以往的「自我」(ego)。但這一點，他們本身可能並

未自覺，有可能意識到的只是去迎接他人無法克服的一項挑戰而已。 
然而，可以推想的是，人們的「都會我」一旦陷身孤絕之境而完

全崩解時，某種與自然險境結合而得以一體呈現的「自然的自己∕自

體」、「本然的自我」— —這種特殊的「個別特質」——即得以在涉險

的個體生命中突現 (emerge)，並開始主導涉險者。Simpson 在陷入絕境

時， "Siula-Grande-ego"——這個「自然自體」— —發動了他的生命之

本始勢力。簡言之，這個伴隨自然而一體突現的「涉險之自我」(Siula-
Grande-ego)激發了身陷絕境之人潛在的本來就與自然完全契合（合一、

相同）的根本力量，或者說，某種非都會式的本能潛力被激發，亦即，
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人們在喪去「都會我」之後，反由「本然我」發動了生命潛力以自救。  
然而，這部影片可能要告訴觀眾的首要洞見是，唯有在「自我」

契及「空無」（觸空）之後，人才會知道人世間真正要珍惜的是什麼，

換言之，登山、征服自然等等都不那麼重要了，這一切到頭來都有可

能是「空的」— —在人生當中什麼也沒搆著。反之，某種有勇氣義無

反顧地、生死與共地對朋友有所付出、對生命有所尊重的這種珍貴情

操，才是「鞏固生命本身」及「實現其意義價值」兩者之間的接著劑

（把生命自身與特定的意義價值嵌結起來），這才值得人去珍惜，換

言之，倫理情操才是身為人最珍貴的寶藏，容或這就是 "touching the 
void"的實義。  

三．爬山目的 

用青春寫歲月和用成熟或老邁來寫歲月畢竟不同，這乃是一種常

識，但是到底有什麼不同呢？這畢竟是值得思量的事。  
爬山，讓我們感受到就像在雕塑或雕刻吾人的生涯——(i)初看登

山，總是覺得把人生雕得太險峻了；(ii)再看登山，在爬上過幾座大山

之後，歷險歸來，又覺得把人生切得太俗淺呆笨了；(iii)當歲月老去，

人生和山的歲月漸漸融即為一，登山，只是愛在大山上行走，因為在

平地上，我們絕不會那麼留意怎麼走，走向那裡，一切都好像被決定

好了一般；而在山上，尤其在大山上，我們才首度發覺自己是那麼專

注於行走本身，專注得甚至忘了觀看風景，因為，兩腳的移動本身就

是一種風景 ——它充分突顯了平日在運動場跑步練耐力的見聞和感

觸、在風景區負重踽踽獨行被指指點點的人物風光、在生活上捨近就

遠、捨易就難的種種自我要求背後的種種心情光景，以及日趨簡單、

自然化的思考、觀想方式所呈現的不同景觀— —這些豐富的生活片斷，

本身就足以蘊釀種種感受類型的反芻，或許，可以說，某種生活深味

的美便在兩腳的移動中產生，而儼然讓行走本身成為自足性的活動。 
在平地上走就不能達此境界嗎？爬山和行走平地最重要的不同，

在於走在山上特別有所珍惜！珍惜﹕ (i)生命單純的面對，沒有很複雜

的關係，以及動機、目的的牽扯；(ii)在山上經常可以感受到的一件事

情是，沒有目的、動機杳然，沒頭沒腦地向前走——生命如是單純化、

透明化，身體在動，出自本然，沒有種種考量和複雜的牽絆！ (iii)另
一種在山上經常可以感受到的事情是，由於在隨時有可能因不慎而喪

生的威脅下衍生的對生命的珍愛，使我們特別仔細地留意落腳的每一

步，同時，不斷地做各種精神或實質上的確保！而且，人因為感受到

對一己生命的珍愛而首度欣喜。 (iv)在山上也極容易鮮明地對照出生
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命中很混雜的一面，不願面對潰敗，而又不能立即接受挑戰時所呈現

的一種擬態，一種自然呈現而其實並不自然的人類生態！這一種「擬

態」的深層體性是一種休息和蓄積— —重點是，在山下，也會時兒有

類似「擬態」出現，但是，在平地，往往休息之後，就萬事皆休，「蓄

積」也不了了之。(v)最重要的是，從深層面來看，爬山的人都有機會

接受某種「自然的教化」！這是最彌足珍貴的事。  

我講述的所有關於爬山的想法或體會，都是我做到過的，但是，

其中仍然有些話不能講、講不來的，譬如，我很想講：  
爬山的目的就是想從「有特定目的」爬到「沒有目的」  
爬山的目的就是想從「拼命地思考」爬到「完全不需要思考」  

一直講不出口啊。  
然而，即便果真是能夠這樣講了，那也只不過對我自己而言為真，

不一定適合於他人。換言之，很可能爬山的目的永遠只有爬山者自己

才能夠知道，也只有在自己親自去爬的時候，才有機會領略和驗證。 
經此思索，我突然得以推論一種適合所有人的「爬山目的」：  

爬山的目的就是想使自己成為真正自主的能動者 (agent) 
哈哈哈！原來如此，我終於明白了。那就野人獻曝嘍。  

四．莘（ㄕㄣ）野：人與世界的關係 

根據我的研究，人處於不斷地體現（ embodiment，主體的外在化

和具體化）及被體現（主體被承認∕欣賞或排拒）的持續發展歷程，

此歷程就是人與世界之間的一種存有論地相互作用歷程之例示，而且，

這也即是人與世界可以擬想的關係。  
這種「相互作用」，在人類主體而言，即主體發現了他自己自我–

界定和自我–創造（一般或謂之為「自我–實現」）  之意義的一種相

互作用歷程。因此，這不只是特定的自我–意識 (self-consciousness)，
更是伴隨了「表達」需求（例如，清楚地明白「成為我自己」，以及，

顛覆「追求意義」這種理性之存在模式）的一種「自體–意識」。  
這種人得以在其中發揚自主性、自由自在地活下去的場域 (fild)，

古人謂之為「莘野」，而我們則稱之為「野地」（wilderness，亦即充滿

了「野性」〔wildness〕的場域），這是人與世界互動的源頭，嗣後才會

出現鄉村文化、都會文明，而最終都會反而成為了人們活動的主要場

所。總之，「野性」代表了自然世界的力源，而它畢竟貯藏在「荒野」

之中，人們經常從都會回到荒野，其實在很大的程度上是為了重新尋

回這種「野性」，它就形同的於生命的力量來源。  
這種「相互作用」關係可以圖示如下︰  
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要之，明儒陳獻章曾謂這種「自我界定」和「自我創造」，一應「自然」

而已，是「自然得之」，陳白沙云：  
 

道至大，天地亦至大，天地與道若可相侔矣。然以天地而視道，

則道為天地之本，以道視天地，則天地者，太倉之一粟，滄海

之一勺耳，曾足與道侔哉？……故至大者道而已，而君子得之。

一身之微，其所得者，富貴、貧賤、死生、禍福，曾足以為君子

所得乎？君子之所得者有如此，則天地之始，吾之始也，而吾

之道無所增；天地之終，吾之終也，而吾之道無所損。天地之

大，且不我逃，而我不增損，則舉天地間物既歸於我而不足增

損於我矣。天下之物盡在我而不足以增損我，故卒然遇之不驚，

無故失之而不介。」（《陳獻章集．卷一》，頁 54-55） 

 
以上陳白沙所言，「自得」當指的是「得道」的意思，並揭明「得道者」

自與道同，故不再會有「得失」，此即已然同於「自然」。  
我們在莘野中活動，不刻意以人為強求，不任由人欲破壞居處之

地，如是即能與「自然」體合，若《老子．第 23 章》所云：  
 

故從事於道者，道者同於道；德者同於德；失者同於失。同於

道者，道亦樂得之；同於德者，德亦樂得之；同於失者，失亦樂

得之。 

 
而我的個人經驗是，當我們在自然中行走，如果環境是陌生的，那麼，

行走時經常都會遭遇路徑選擇上的困擾，到底要走哪一條路？如果我

們有一個一定要達到的目的地 (terminus)，而出發點與目的地之間是人

 

            ┌ 自我界定 ┬ 追求自由 ─ 得獲自我界定上的安頓︰得獲自適 1 ────────────┐  

             │          └ 尋找歸屬 ┬ 欣賞他者   ───────────────┬  得獲他者安適┤  

自我意識需求 ┤                      └ 他者的承認 ─ 納入他者的結構 ┬ 成為附庸 │             │  

             │                                                     └ 得獲安頓 1 ┘             │  

             └ 自我創造 ┬ 占有或取用他者的資源而不違其原理 ┐                                 │  

                         └ 獲得自我表達上的安頓 2  ─────┴ 得獲自適 2 ───────────┤  

                                                                             自由地歸屬於世界 ─┘  
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們鮮少介入的莘野，那麼，路徑選擇上的困擾就會變得嚴重。  
要解決路徑選擇的問題，可以用嘗試錯誤的方式處置，但是，這

個方式有個人體力與時間上的條件限制，而並非可以任意地在荒地上

走來走去，沒有任何顧忌。「走哪一條路才對呢？」這是我們在莘野中

經常會面對的問題，而且，當這個問題出現時，通常也意味著接下來

可能會遭遇的挑戰。  
事實上，除了碰運氣之外，「走對路」要依賴可靠的資訊— —前人

走過的經驗提示。當我們面對未知的路徑選擇時，當然可以透過研判

周遭環境提供的訊息 (transmissions)作出選擇，但是，這種訊息研判通

常並非十足可靠的憑藉，而只能作為除錯或降低風險的參考。是以，

在陌生的自然環境中，關連於我們的行動可能會出現很多訊息，然而

如果想要採取恰當的行動，那麼，我們必須找到所謂的信息 (messages)
依據，簡言之，所謂的「信息」，就是可以相信、依賴的、提供了有用

的行動方針的資訊∕傳訊 (information)。唯有擁有信息，吾人才能篤

定地採取行動。  
如是看來，人與自然互動的最初模式，一定是親驗的投身其中，

就像拓荒者或探索者 (pathfinder)一樣，在自然環境中摸索。這種模式

的關鍵或訴求就在於，把「訊息」轉變成「信息」，容或這就是人與自

然互動最核心的特質之一。  
「訊息  →  信息」的轉換過程，其中的關鍵之一就是特定的「感

覺  →  感受」轉換，因為，訊息與信息的重大差別就在於後者中伴隨

了形成吾人信念的要素，換言之，它必須能夠通過我們的必要之判斷，

而不再隸屬於單純的直覺，更以一種「感受」的形式 (form of “feeling”)
呈現，而這也就牽涉到「感性啟動」的美學問題了。  

爬山原初其實只是一種「感覺」，在攀爬、縱走過程不那麼理所當

然地感覺著我們所身處的世界（山岳，那個我們偶而去到的世界），以

及特別是，深深地感受著自己— —而不是我們的工作或身外的其他事

物。爬山讓我們那麼深度地關注著自己，然而，遭周的景色又如何？

它們在這樣的「爬山」的過程中扮演著什麼角色？  
依我自己的看法，爬山其實是某種企圖「自我傳訊」的活動，所

傳達的訊息容或是：  
1. 某種熱中於「獻身」之方式的試探或模擬。  
2. 「自我」與「身體」結合的試煉或努力。  
3. 某種回歸自然的自覺或不自覺的嚮往，並從而衍生解放∕開放∕拓

展（其實是重新創造）自我的意願。  
4. 此前在現實人生中的特定局限和無奈感，以及不願再麻木苟活其中，
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而果真想要有所突破的意願。  
5. 「走向山林」而與文明絕裂的意圖— —某種消極批判的意圖— —在

文明之網中（既定格局中）永遠處於被動、妥協，而走向自然、擺

脫文明，才有自由的覺醒。  
6. 由自覺到踐行的平實決心；心中捲縮已久的翅膀，終於得以舒展高

飛。  
7. 「用兩隻腳寫歷史」的覺醒（有別於科技史）。  

果爾如是，爬山行動總是揭示了「一個被制度、現實格局所僵化

的自我」，企圖有所突破、有所舒展的期望。如是，當爬山者偶而不期

然地感受到「自我與身體的和諧感」，而開始留意到周遭美景的召喚

時，一種「山岳之美」就會不期然地流經心頭。  

簡言之，容或「山岳之美」也就是一種剝離塵囂，逐次透過身體

的特殊「勞動」（爬）而得以逼近的一種來到「天地之感動核心」的感

受。而且，它是經由我們一步步的踩踏而逐漸「接近」或「實現」的，

是以也讓吾人倍感親切。  

小結地說，爬山讓我們體會「天地之情」！我以為讓人感受到成

功，就是一個人真正自覺地面對其命運的挑激時，能夠毅然地抉擇成

為他自己，也因而真能有所成就之謂。換一個方式說，這即謂獲得最

大之滿足、最真實之肯定、最深切之接納、最甘美之慰藉。要之，果

真能成為自己，就不會成為他人的負擔，也就進而能正視、欣賞他人

或反以助之，此之謂天地之情。  
爬山，在我而言，始終就只是為了體現這種天地之情啊！  

 
 


